关闭
选择背景颜色: 选择字体: 选择字体大小: 宽度设置:

第一辑 那些事爱恨有钱人

你的,大大的坏

作者:周黎明
[更新时间] 2013-07-16 13:36:10    [字数] 3640

《华尔街:金钱永不眠》的诞生全赐这回的全球金融危机,但影片没有充分利用这个机遇,而是将金融危机淡化为故事背景,以衬托华尔街老手戈登跟他女儿、女婿的三角矛盾。如导演奥利弗•斯通所言,你如何将“信用违约互换”变成银幕语言?其实,商战具有强烈的戏剧冲突,股市楼市崩盘虽然不及追车、枪杀那么视觉化,但不乏刺激。影人担心的是,观众没有充足的知识储备,无法理解其中的奥妙,所以这么绝佳的题材,斯通重重拿起又轻轻放下了,呈现给大家一部不痛不痒、可有可无的华尔街题材影片,也为他自己的第一部《华尔街》添了一个蛇尾。*$!?@欢迎&读&者登录www.zongheng.com查看$更=多#优秀作^品。#%+|+

就拿“信用违约互换”(credit default swap)来说,有人打了一个巧妙的比方。甲为了活跃花园气氛,在花园里放置了一些鸟食。鸟儿成群结队而来,很快,在屋檐下筑起了鸟窝,到处拉鸟粪,有时还攻击甲先生。有些鸟嫌吃的东西不够,要求甲提供更多更好的食物。没多久,甲难以踏入自家园子了。他痛下决心,不再散鸟食。鸟儿飞走了,但留下厚厚的粪便,要花很长时间才能扫干净。这里的鸟儿是投资银行家,他们以为可以永久吃白食,没有被逮的危险。*$!?@欢迎&读&者登录www.zongheng.com查看$更=多#优秀作^品。#%+|+

这个故事不够复杂,但颇能反映金融危机前投资人的心态。斯通影片中男主角的妈妈投资房产就是这样。影片的金融顾问透露,他原先把戈登讲座中的一句话写成“金融杠杆是罪恶的渊源”,被斯通改为“投机是罪恶的渊源”。金融杠杆(leverage)乃金融术语,指举债经营,俗称以小搏大。西方有一系列对经济学的经典诠释,全部用两头牛作例子。咱们看一看能否把金融危机的本质说明白:甲有2头牛,他用来当做资本,又借了100头。既然有了102头牛,甲需要建一个牛棚,于是向银行要了很便宜的贷款,抵押了所有的牛。牛棚建好后,他顿觉建牛棚有利可图,于是向银行贷更多的款。银行以他现有的牛棚作抵押,给了他再建50个牛棚的钱。牛棚建成了,甲找来客户,但客户钱不够,银行又借钱给别的农户,购买了甲的50个牛棚,心想:农户嘛,都有牛可以抵押。有一天,最先把100头牛卖给甲的卖家前来收钱,甲没有现金,只好把100头牛还给原来的主人。其他农户也没钱支付甲的牛棚钱,只好把牛棚还给甲。因为大家都想卖了牛来还钱,所以市面上牛供过于求,价格大跌。而甲呢,牛棚几乎空了,但账面上却拥有51个牛棚,当然也还不完银行的贷款。最后,政府不得不出面,帮甲把钱还了。甲又回到了2头牛的时代。*$!?@欢迎&读&者登录www.zongheng.com查看$更=多#优秀作^品。#%+|+

斯通没有采用原台词的根源,从这个故事也能看出。杠杆(或借贷)是需要的,但不能做过头。如果甲一开始用2头牛来抵押买第3头,等赚了钱还了债再买第4头,他的生意就能步步为营,一步一个脚印。因此,罪恶不是金融杠杆,而是金融杠杆的失控。斯通觉得不便影像化,实际上,从以上寓言可以看出,里面有强烈的喜剧元素。当然,最后跳地铁也是必然的。*$!?@欢迎&读&者登录www.zongheng.com查看$更=多#优秀作^品。#%+|+

戈登最著名的言论依然是第一部《华尔街》中所说的“贪婪是对的”。“贪婪”一词包涵着对财富的追求,跟美国的立国之本“对幸福的追求”是一致的。问题就出在“过度”。“贪婪”不仅是追求,而且是“过度”追求,到了损人的地步。这跟前述“杠杆”是同一道理。没有贷款,企业无法发展壮大;但太容易贷款也一定会惹出麻烦,吃海参还会被噎死呢。*$!?@欢迎&读&者登录www.zongheng.com查看$更=多#优秀作^品。#%+|+

商战影片有大量机会探讨人性以及社会现象,但有一个陷阱,那就是人和事是否分离。比如说,比尔•盖茨在生意场上咄咄逼人,不给竞争对手留情面,但是他赚来的钱却大把大把用于慈善公益。你若只瞄准商人盖茨,那不是一个太值得同情的角色,而温情脉脉、和颜悦色的人往往在商场上四处碰壁。如何平衡商人的逐利性和他的人性?这是很多影片无法调解的矛盾。于是,出现了很多简单化、概念化的解决方案。《白银帝国》中,张铁林扮演的康老爷囤积食盐,待价而沽;当他看到百姓营养不良的惨状时,命下人发放食盐。这个剧情设置从一开始就是道德化了的,因为食盐是必需品,炒食盐肯定会殃及老百姓。*$!?@欢迎&读&者登录www.zongheng.com查看$更=多#优秀作^品。#%+|+

《白银帝国》是一部很有潜力却处理失当的遗憾之作。数额巨大的金钱支持、精致的置景、美工、道具,到头来商战部分蜻蜓点水,反而不厌其烦地描写父子抢同一个女人。父子三角恋也没关系,算有点象征性(新老的博弈),但反客为主当成重点,实在是失策。就拿炒食盐来说,难道康老爷一开始不知道会产生恶劣后果?当时整个市场的供求是怎样?其他商家是怎么做的?有政策规范或行业规范吗?倒不是要做成论文,但必要的故事背景能为人物行为做最好的铺垫。我们生活在一个炒房年代,炒楼的结果就是大量市民买不起房,尤其是年轻一代;而有钱人买了多套房即便租不出去也宁愿空着,囤积居奇。其结果是,我们跟《白银帝国》里那些倒在路面奄奄一息的农民,性质是一样的。因此,炒房是有道德后果的,它不是纯粹的投资或投机。投机本身是商业的润滑油,但政策应防止它们过度进入民生领域,而应引导它们进入诸如古董、字画等炒得再高也不会伤害社会肌体的行业。*$!?@欢迎&读&者登录www.zongheng.com查看$更=多#优秀作^品。#%+|+

《白银帝国》中还有一处我认为值得展开、但被轻描淡写的情节,是晋商的败落。晋商的悲剧不是因为儿子跟老子抢女人,而是因为朝廷老是搞破坏、挖墙脚。朝廷把富商当做国库,巧取豪夺,既有名正言顺的税赋,还有表面自愿、实质强迫的捐赠,有借无还的所谓借贷,更有连名目都没有的各种敲诈勒索。当然从朝廷的角度,我让你给钱是我看得起你,你还得向我下跪,千恩万谢。当今社会弥漫着仇富情绪,大家都注意到财富的原罪以及为富不仁。其实,中国的富人(我是指第一代,不包括富二代)很可怜,他们在夹缝中求生存、求发展,若按照明文规定办事,基本上没有什么成为巨富的可能。他们必须像浮士德出卖灵魂换取青春那样,放弃相当的经济利益及道德原则,才可能获得那些从开始就不平等的机会。等成功后,他们当中有人需要用炫耀财富来平衡心理,无非是向自己证明自己已经不再是小媳妇了;但掌权者随时可以用隐晦或不那么隐晦的方式告诉他们,无论他们钱再多,本质上依然是小媳妇。当大家关注富人的荒唐行径时,更值得关注的,是他们所处的尴尬地位。当然,普通百姓自觉比他们更可悲,所以他们成了显著的出气对象。*$!?@欢迎&读&者登录www.zongheng.com查看$更=多#优秀作^品。#%+|+

一旦财富阶层有明显的民族界线,仇富就很容易演变为种族歧视和迫害。犹太人的遭遇是明证。1934年的奥斯卡提名影片《红盾家族传奇》(The House of Rothschild)描写了欧洲金融世家罗斯柴尔德的发迹。罗氏家族兴起于十八世纪的法兰克福,最初做转账生意。老爷子梅耶发现,汇款过程中最大的损失是黄金在半道被抢。他想出一招,把五个儿子安插在欧洲五大都市,若有客人要从伦敦转钱到巴黎,无需把黄金运过去,只需寄送一张票据,巴黎的儿子便把该数额的黄金送到客户指定的接收方。*$!?@欢迎&读&者登录www.zongheng.com查看$更=多#优秀作^品。#%+|+

影片的开场戏颇有意思:年幼的儿子从街上跑进来,说税务官正往他家走;梅耶命全家把账本和值钱的东西藏起来;税务官进来看了梅耶给他的假账本,根本不相信他一个月才那么一点可怜的生意;接着,他发现了密室,但梅耶的另一个儿子机灵,化险为夷;最终,税务官索贿,梅耶佯装可怜,跟他讨价还价,以低于中间数达成协议。这一场充分表现犹太人“贪婪狡猾”的戏被希特勒的宣传部门看中,未经授权便拿去用于纳粹宣传,为屠杀犹太人充当舆论工具。其实,这场戏的结尾是梅耶对着家人欲哭无泪:“我何尝不想有尊严地做人、有尊严地做生意呢?他们不让啊!”这是我见过的最分裂、也最真实的商人独白,若片商不是好莱坞犹太人,估计通不过政治正确这一关。*$!?@欢迎&读&者登录www.zongheng.com查看$更=多#优秀作^品。#%+|+

梅耶的五个儿子把罗氏做成欧洲巨富后,歧视依然没有停止。在德国,政府任凭流氓砸他家玻璃;在当时最开明的英国,国债招标,明明罗氏提出的条件最优惠,但政府把项目给了别人。只有爆发战争,各国政府才想到求助于罗氏;当然,罗氏也从战争中发了大财。他赌相对正义的一方,而不是短期内最有利于自己的一方。他的逻辑是,非正义的一方若赢了,长期看他可能输得更惨。看到这儿,我想,他们还是幸运的,因为当时那几个国家至少都尊重私有财产,否则罗氏根本不可能起步,更不可能发展到后来一度占世界财富一半的地位。(的确,罗氏的某些分支在后来战争中被剥夺了所有家产。)*$!?@欢迎&读&者登录www.zongheng.com查看$更=多#优秀作^品。#%+|+

影片中有一个小细节:罗氏驻伦敦的儿子内森打车(马车),车主说:“您给小费远不如您女儿慷慨。”内森回答道:“她爸爸有的是钱,可我爸爸没那么多钱。”电影可以虚构,因此不能判定这句话最初是否出自罗氏,但这句话后来被广泛用于很多有钱但依然节俭或吝啬的富豪。*$!?@欢迎&读&者登录www.zongheng.com查看$更=多#优秀作^品。#%+|+

比较一下,平遥日升昌最初的商业模式跟梅耶不谋而合,也是用汇兑来代替镖行保镖运现银的费用和风险。但是,咱们的晋商发展再好,仍毫无社会地位,正史野史均不予记载。而在欧洲,虽有歧视,但罗氏家族不断被加官晋爵,可谓享尽荣华富贵。当然,罗氏自己也越来越重视公众形象。从十九世纪末开始,家族将百多年购买或建造的上百处豪华庄园以及无数的艺术收藏品逐渐捐给各大博物馆,并且尽量以匿名的形式来捐赠。其家族成员行事低调,不再炫富。如今,未曾学过金融史的人,甚至连罗斯柴尔德这个名字都没听说过,估计再也不会有影人把他们当做电影素材了。*$!?@欢迎&读&者登录www.zongheng.com查看$更=多#优秀作^品。#%+|+

本书纵横中文网首发,欢迎登录www.zongheng.com查看更多优秀作品。
(快捷键:←)上一章 (快捷键:回车)回目录 (快捷键:→)下一章
上一章 下一章

关于纵横| 诚聘英才| 商务合作| 法律声明| 帮助中心| 作者投稿| 联系我们| 友情链接| 谨防诈骗| 网站地图

Copyright© 2008-2010 www.zongheng.com

All Rights Reserved 版权所有 北京幻想纵横网络技术有限公司

ICP证:080527号 《网络文化经营许可证》 京ICP11009265号  京网文[2015]2368-459号  京公网安备11010502005190

作者发布作品时,请遵守国家互联网信息管理办法规定。本站所收录作品、社区话题、书库评论均属其个人行为,不代表本站立场。