关闭
选择背景颜色: 选择字体: 选择字体大小: 宽度设置:

疯狂前言

疯狂

作者:[美]皮特•厄雷
[更新时间] 2013-12-20 10:49:24    [字数] 2990

我万万没想到事情竟然会是这样的!&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

我从事新闻工作已经30多年了,作为一名《华盛顿邮报》的新闻记者,我出版过好多本非虚构类的、有关犯罪和惩罚与社会的书,其中有的获过奖,有的甚至还是畅销书。无论采访的是杀人犯、间谍,还是法官、检察官,我都总是挖掘真相,并努力以一种能让读者自己去审视这些人物与事件的方式将其展现给读者——让他们不仅能了解发生的事情,而且能明白事情发生的原因。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

然而,我一直都在以局外人的身份看这些事情。而对从局内人的角度看事情却一无所知,直到我儿子迈克被宣告患了精神病。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

如果我儿子摔断了腿,大多数医生都会在诊断与治疗方案上达成共识:“先生,你儿子的腿断了。我们需要把他的骨头接起来,让他伤口愈合,身体康复。”可迈克的遭遇却不是这样的。第一个心理医生说他得的是双向情感障碍,而第二个认为他有早期精神分裂症的迹象,第三个心理医生则觉得他有分裂情感性障碍。他们给迈克开了一大堆各种各样的药,所建议的治疗方法也各不相同。更糟糕的是,由于他已成年,我不能随便介入其中,为他作医疗决定。一系列有关病人权利的、互相冲突的法律就仿佛一排参天大树挡在我的面前。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

即便如此,这件事与迈克受幻觉的困扰,继而犯罪并遭到逮捕相比根本不算什么。突然间那排树变成了一片森林。种种的矛盾与差异、进退两难的困境都在不断加剧,我开始感到绝望了。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

“我觉得自己太没用了!”一天夜里我对太太帕迪说,“我想帮他做点什么,可又不知道怎么去帮。”&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

“那就做你最在行的呀!”她说,“你是个新闻记者,吃的就是做调查这碗饭。你就调查这件事。作为新闻记者的皮特•厄雷一定能挖出那个作为父亲的皮特•厄雷挖不出的信息。如果你真想帮助迈克还有其他类似的人,就把他的遭遇写出来,并找出精神卫生体制在美国如此糟糕的根本原因。”&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

我犹豫了。我不知道迈克会怎么看待这件事情,我也不想因写点东西而得罪那些与迈克一案相关的人,我还害怕那些自己可能挖出来的东西。要是放在过去,我对自己在精神卫生系统里发现些骇人听闻的情况根本就不在乎。可现在不一样,这种病有了一张我熟悉的面孔。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

我决定作些初步的调查,可是越查事情就越明显:发生在迈克身上的事情绝非偶然,它只不过是大故事中的一个小插曲罢了。在处置精神病患者的方式上,美国曾有过一个重大的调整。调整后,那些原本在州立精神医院接受治疗的精神病患者开始遭到逮捕。于是美国的各级监狱成了新的精神病人收容所。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

1955年,约有56万美国人在州立医院接受过精神病方面的治疗。从1955至2000年间,美国的人口从166亿增长到27亿。如果按1955年的病人比率算,到2000年州立医院应该有93万病人。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

可如今,州立医院里的病人还不足55万。那么,其他病人到哪儿去了?将近30万人在各级监狱里,而另外50万人则正在执行法院判处的缓刑。在美国,最大的公共精神卫生设施不是精神病院,而是洛杉矶县监狱。在那儿,无论哪天你都能找到3000名精神不正常的囚犯由于美国县、市管辖的监狱里关押的还有等待审判的人和犯罪嫌疑人,所以本书中所说的“囚犯”或“犯人”除了已判刑的罪犯外,还包括这一部分人。顺带说明,美国的市属县管辖。如洛杉矶市就是洛杉矶县的首府。——译者注。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

看到这些统计数据,我顿时有了个想法,不过在行动之前我想先跟迈克谈谈。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

“我想写一本有关将精神病人被作为罪犯来处置的书。”我告诉他说。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

“行。”他回答道。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

“迈克,我想弄清楚你到底懂不懂我要做什么。我要写你,和你又是如何跟犯法沾上边的。”&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

“你觉得会有人要读那些东西?”他听上去有些惊讶。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

“当然不光是你的故事。”&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

我把计划提纲列了出来。我要写他的精神崩溃,还有怎么由此导致他被捕的。不过,我会把他个人的故事纳入一个更大的故事里——审视当今美国的精神卫生体制。为了实现我的计划,我需要在远离迈克被捕的地方的某个大城市找个监狱,而且我必须待在牢里面观察那些精神不正常的囚犯。我得一个个地选择囚犯,对他们的犯罪案例在各个法庭辗转的过程进行观察,然后到社区里接着追踪这些人。我得采访劳教官员、公共辩护律师、检察官、法官、精神卫生保健专业人员以及警察。我需要找囚犯的父母亲、兄弟姐妹和配偶交谈。我需要向历史学家请教:过去几十年甚至几个世纪里人们都是如何对待精神病患者的;还得去咨询那些拼命用立法来保护精神病人权益的人权律师。我还要去拜见法官、州立医院的行政管理人员。然而,我的工作重点始终将是监狱和囚犯,它就好比俗话说的管中窥豹,时见一斑。它的作用就好像是轴心,那老的西式车轮的轴心,而那些被我记录的囚犯则是出自轴心的一根根辐条。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

我能做到毫不偏袒吗?也许不能。因为我首先是个父亲,然后才是个新闻记者。可有一点我知道我能做到,那就是实事求是、完全彻底、坚持不懈。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

我第一次跟迈克提到我的想法时,他还在服用治疗精神病的药。从他的反应里我看得出,他连把思想集中到我刚才说的话上都有困难。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

“你可比我的任何一本书都重要,”我解释说,“我不想写任何可能伤害你或影响你前程的东西。如果你不让写,我就不写。”&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

他好像不明白一本书怎么可能伤害他,我只好解释说,写他的病可能会让他背上污名。“我可不想让你成为精神病的代号。”&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

静了好一会儿他才说,“要是这本书能帮助别人了解得精神病和被捕的感觉是怎么回事,那就写吧。”&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

“你想好了?”&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

“如果能对别人有帮助,是的。”&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

我们谈到是否用他的真实名字的事情。令我惊讶的是,他要我用他的真名。“你必须说实话。”他说。可我仍然有些犹豫。作为妥协,我们同意只使用他的中间名,这样至少还留了一层薄薄的面纱。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

我还是很紧张,担心迈克没有真正理解我所提议的事将给他带来的影响。我不能预见未来会发生什么——五年、十年以后,在我通过这本书把他推出来之后。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

“爸爸,”他说,“把我的故事写出来吧。”&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

“写好了我一定让你读。跟你有关的部分由你做主。”&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

“不!我不想这么做,”他口气很坚决地说,“我相信你一定会实事求是的。”&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

这本书讲了两个故事。第一个是迈克的故事。第二个描述的则是我在佛罗里达州迈阿密的迈阿密戴德县监狱为时一年的调查结果。在这个城市里,居住着全美所有大都市中占居民人口最高百分比的精神病人。在监狱里我被予以自由行动的权利,从囚犯到雇员我都可以采访,没有任何的限制。尽管下面你将看到的是一个监狱的写照,而它完全可能是在任何美国社区的抓拍。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

出于隐私的原因,书中的大部分囚犯的名字我都用了假名,只有我儿子还有那些案件已经广为人知的囚犯的名字除外。书中的所有人物均确有其人,而且有关他们的情况我丝毫未作改动。患有精神病的囚犯还有其他人——律师、执法人员、医生、社会工作者和家属们,那些试图冲出美国精神卫生体制这一迷宫的人们的心声,在此都一一得以真实反映。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

由职业和新闻工作人员从局外人的角度写的这方面的书很多,而由精神病人和囚犯从当事人的角度写的这方面的书也不少。这本书则试图兼顾两者。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

如果你属于上面提及的任何一组人,我希望这本书能给你每天所面临的处境增添些光明与清晰度。如果你不属于以上的任何一组,那么我希望它能激励你行动起来。因为这里所讲的故事,发生在今天这样一个时代,实属不寻常,它值得你去关注。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

如果这个故事能发生在我们家,它也有可能发生在你们家。&@|!-更多+精彩小^说,$尽!在纵横@中+文网?%+#|

本书纵横中文网首发,欢迎登录www.zongheng.com查看更多优秀作品。
(快捷键:←)上一章 (快捷键:回车)回目录 (快捷键:→)下一章
上一章 下一章

关于纵横| 诚聘英才| 商务合作| 法律声明| 帮助中心| 作者投稿| 联系我们| 友情链接| 谨防诈骗| 网站地图

Copyright© 2008-2010 www.zongheng.com

All Rights Reserved 版权所有 北京幻想纵横网络技术有限公司

ICP证:080527号 《网络文化经营许可证》 京ICP11009265号  京网文[2015]2368-459号  京公网安备11010502005190

作者发布作品时,请遵守国家互联网信息管理办法规定。本站所收录作品、社区话题、书库评论均属其个人行为,不代表本站立场。